Textes d'Albert RICHARD

Désespérance

Albert — 2021-10-30T14:23:21Z

L'humanité n'a cessé d'améliorer ses conditions de vie grâce à de nombreux progrès matériels.
Mais les machines sont devenues si nombreuses et occupent une place si importante dans la vie de l'homme que, par moments, il ressent le besoin de vivre différemment.
En 1954 un écrivain américain a rédigé une nouvelle pour illustrer cette idée. Il s'agit de "Vente à outrance" ou "Service avant achat".
C'est l'histoire d'un homme de 37 ans qui en a assez du progrès et des robots qui sont partout et qui font tout ce que l'homme pourrait faire mais qui le font mieux que lui.
Lorsqu'il rentre chez lui à la fin de sa journée, il reçoit la visite d'un robot nommé Androïde à Régulation Complètement Automatisé et Domestique qui sait tout faire et qui vient lui-même se présenter et faire la démonstration gratuite de toutes ses capacités.
C'en est trop ! L'homme s'en va vers une planète où il croit qu'il pourra vivre plus simplement. Il laisse sa femme qui n'a pas voulu abandonner le confort et qui ne veut pas retourner en arrière.
Le robot accompagne le héros vers la planète miracle. Et durant tout le trajet il explique à l'homme qu'il fait fausse route et qu'il va tout droit à l'accident fatal.
L'auteur agrémente son récit d'un brin d'humour car il nous montre l'homme dans l'erreur et la machine qui lui donne gentiment des bons conseils.
L'histoire finit mal car le vaisseau spatial finira par s'écraser sur la fameuse planète.
Cet auteur de science-fiction voulait nous montrer qu'il n'est pas possible de retourner en arrière et c'est là où il se trompait car s'il est impossible d'abandonner le progrès, l'homme a la capacité de l'accommoder et de le rendre plus humain.
La dernière erreur de l'auteur était de choisir, pour résoudre les problèmes de l'humanité, une solution extrême, celle du suicide.
En effet nous retrouvons ici le syndrome du Petit Prince ce soi-disant héros qui, déçu de ne pas avoir pu trouver sur terre le compagnon idéal, se faisait inoculer le venin létal par un petit serpent du désert.
L'homme, s'il veut réaliser pleinement son destin ( qui n'est autre que le programme vital inscrit sur sa carte mère ) doit trouver en lui-même le courage et le bonheur de vivre avec ses côtés rigolos et ses côtés tristes.
Sinon les machines finiront un jour par penser que l'homme n'est qu'un abruti et elles le supprimeront définitivement de la planète.

La lecture

Albert — 2015-12-29T17:21:44Z

Au plus loin que remontent mes souvenirs se trouvent les murs d'un paradis.
À l'intérieur des quatre limites, le soleil était presque toujours présent.
C'était certainement suffisant pour être heureux en ce lieu entouré de murs crépis à la tyrolienne d'un ciment bleu gris foncé rébarbatif, granuleux, rêche, agressif, fait pour écarter les visiteurs et assurer une solitude quiète.
Mais c'était sans compter qu'ici l'ennui pouvait aussi s'installer malgré les levers de soleil frais et humides, les fournaises de l'après midi, les heures fraîches du soir, les jeux, les feux de paille, les tonnerres fracassants des orages, le vent assourdissant qui se glissait au travers des pare-feuilles.
Alors pour s'en aller, sans partir car ce n'était pas possible, la lecture des livres d'aventures apportait les clefs de mondes différents. C'étaient d'autres paradis, d'autres pays de cocagne et surtout c'était ailleurs.
J'ai lu tant d'histoires qu'un jour, un beau jour certainement, un jour du paradis j'ai décidé d'écrire.
C'était une bonne idée, certainement que, moi aussi, je voulais raconter mon paradis.
Depuis ce jour-là, il ne se passe pas de jour sans que j'ai l'occasion de contempler, admiratif et songeur, les suites de cette idée merveilleuse, les conséquences de cette décision.
Elles ressemblent étrangement au quatre murs d'une prison.
Bien sûr ce ne sont pas n'importe quels murs. Ils ont l'allure d'un lieu tapissé de feuilles de papier.
Et toutes ces feuilles sont blanches.
Je dois dessiner au-dessus des feuilles, à l'intérieur de leur limite rectangulaire des milliers de caractères qui se tiennent plus ou moins bien sur des lignes qui semblent horizontales mais penchent toujours d'un côté ou de l'autre.
C'est la faute aux stylos-plume qui me tiennent la main pour tracer ces lettres, ces signes qui forment des textes sur les pages des murs.
Page après page, je vois se dessiner sur les parois de ma prison des personnages inconnus.
Certains se lient d'amitié, d'autres s'en vont, disparaissent, sont bientôt oubliés. Et sans tapage des nouveaux se présentent.
Ils cherchent leur place et se proposent pour me tenir compagnie ici ou là sur les murs de ma prison.

Saisons

Albert — 2015-02-03T16:17:29Z

L'hiver, dans le coin des Hauts de Plouques, est mal-aimé. Tous les habitants le regardent venir sans joie et il est à peine là, pas même installé, à la recherche de ses aises, que déjà tout le monde ne pense qu'à une chose : qu'il s'en aille au loin le plus vite possible.
Mais entre leurs désirs fous de beau temps et la réalité, il y a toute l'étendue de l'oliveraie Mikos. Elle est si importante qu'ils s'imaginent que le froid est venu par ici uniquement pour faire plaisir aux oliviers d'Oscar Mikos.
Ces arbres, on les compte par milliers et ils profitent du temps glacial pour se reposer, pour s'endormir. Ils y ont droit, eux aussi. C'est un besoin naturel. Oscar a expliqué de nombreuses fois qu'il fallait une bonne dormance aux oliviers pour avoir neuf mois plus tard une récolte abondante.
Alors quand les grands froids occupent toute la campagne, lorsque les jours sont tellement gris qu'on ne voit plus le soleil, que le mercure du thermomètre descend si bas que plus personne n'ose le regarder, les voisins de l'oliveraie sont si tendus qu'ils deviendraient facilement agressifs.
Ils pensent que si cette froidure est là, c'est la faute aux oliviers ; à écouter les gens on finirait par croire que ce sont les oliviers qui ont demandé à l'hiver de venir ici.
Certains vont même jusqu'à envisager qu'Oscar et ses oliviers déménagent d'ici pour s'installer plus au sud. Ils pensent que les oliviers ne sont pas à leur place.
Se rendent-ils compte de l'énormité de la chose ? Se doutent-ils de la perte qu'ils subiraient, si cela était vraiment possible ?
Oscar les laisse dire et d'un sourire les renvoie chez eux. Il sait qu'ils vont bien vite se pelotonner près de leurs radiateurs électriques ou, pour les plus chanceux, admirer les hautes flammes du petit bois de chêne vert qui brûle dans le foyer de leur cheminée.
"Il suffit d'attendre, leur dit-il. Le temps passe aussi vite ailleurs que dans ce quartier des Hauts de Plouques. Peut-être que cette année nous aurons la primeur des beaux jours. Allez vite vous mettre à l'abri"
Et il ajoute chaque fois :
"Et n'oubliez pas, début mai, de venir pour la fête du pollen. Je suis certain qu'à ce moment vous ne vous souviendrez même plus si l'hiver a été froid, ni s'il a duré longtemps".
C'était un peu vrai ce qu'il leur disait Oscar.
Et vers le cinq mai ( la date avait été fixé par Oscar Mikos, le propriétaire de l'oliveraie Mikos ) se déroulait au milieu des milliers d'oliviers la grande fête du pollen. De nombreux habitants de Plouques venaient en famille envahir l'oliveraie pour remuer l'air et activer le transport du pollen entre les oliviers.
À ces moments-là, nul ne se souvenait de l'hiver, du froid, du gris, de la neige. Tout le monde avait l'esprit préoccupé par d'autres choses bien plus agréables.
Eh bien, malgré cette ambiance de fête, en cherchant un peu, on finissait toujours par trouver un grincheux coincé entre deux oliviers ( il voulait être le premier à se plaindre, ou bien il ne pouvait pas faire autrement ) qui déjà se lamentait de la chaleur de l'été qui n'allait pas tarder à arriver.

Le procès d'O. M.

Albert — 2014-05-29T12:15:11Z

À Plouques, il n'y a pas eu de meurtre depuis bien longtemps, personne n'y a été agressé ces dernières années. Quant aux escroqueries, il n'y en a pas.
Alors la justice s'ennuie.
Et pour éviter de rouiller ses mécanismes compliqués, elle en vient à s'occuper trop souvent de petits détails, de délits mineurs, de choses insignifiantes.
C'est sûr que si elle croulait sous les affaires criminelles, ces choses-là seraient tout simplement négligées.
Le pays est trop calme, voici le drame.
Il ne s'y passe rien, voilà pourquoi on en est arrivé au procès d'O.M.

1 - Devant l'entrée du Palais de Justice

[Julien Fonséca ] Mais il faut arrêter ! Vous vous rendez compte un peu de quoi s'occupe la Justice maintenant !
[Didier Moreau] Que voulez-vous, c'est pour ne pas perdre la main. Il faut bien que la Justice siège, donne son avis, tranche sinon où on irait ?
[Julien Fonséca ] Tout de même, je trouve qu'elle va un peu loin. Et si personne ne dit rien, si personne se plaint, si personne essaye de mettre un peu de modération dans tout ça, eh bien d'ici peu, vous verrez, elle viendra s'occuper de ce que vous mettrez dans votre assiette.
Vous verrez ce que je vous dis, je vous aurai prévenu ! Vous pourrez pas dire le contraire.
[Didier Moreau] N'exagérons rien et surtout ne traînons pas trop pour entrer car si on continue à bavarder comme ça il n'y aura plus de place à l'intérieur.

2 - La salle d'audience

C'est une très grande pièce sans fenêtre comme une salle de cinéma avec des hauts gradins sans fauteuils, les gens sont assis sur les escaliers.
En bas une estrade de bois recouverte de moquette grise où se trouvent une grande table sur pieds métalliques et, derrière, huit sièges quelconques ; à l'extrémité droite deux ne sont pas occupés.
Les hommes de loi sont habillés normalement seul le président semble un peu mieux vêtu.
Il n'y a pas de séparation entre l'estrade et le premier rang des gradins
Du côté de l'entrée, un portier-huissier se tient debout, il regarde devant lui.
La salle est entièrement remplie. Le premier rang est occupé par le groupe des jurés et au bout de la rangée se trouve O.M.
L'éclairage n'est pas très fort. La température est assez élevée comme à l'extérieur.
Tout en haut de la salle sur le dernier rang il y a quelques caméras de la SAS SATIRUCES Communications.
[Le président] ( Il se lève pour ouvrir la séance )
O.M., le tribunal et moi-même, les jurés, les témoins, l'assistance ici assemblée, nous vous remercions pour votre présence.
Nous espérons tous que votre collaboration apportera une issue bénéfique à ce procès.
Vous êtes accusé d'avoir fait du tort à la société.
Il vous est reproché d'avoir suivi les cours de Mathématiques pures dispensés par la Faculté des sciences.
Pour cela vous avez, d'une façon volontaire, déclaré une fausse identité car il ne vous était pas permis d'assister à un tel enseignement compte tenu de votre âge.
Tout le monde sait que vous êtes dans votre soixante-sixième année et que l'étude de la science susnommée est interdite au-delà de vingt et un ans.
Circonstance aggravante, il est de notoriété publique que vous avez déjà appris car vous êtes titulaire des plus hauts diplômes de la science agricole obtenus à l'université crétoise de Réthymnon où vous avez étudié à l'époque de votre jeunesse.
Voilà pour l'accusation, en ce qui concerne la procédure que nous allons suivre, je vous rappelle, à vous ainsi qu'aux personnes présentes en ce lieu, que la justice de Plouques ne veut vous connaître que par vos initiales, O.M.
Cela veut dire, et j'insiste bien encore une fois, que nous ne sommes pas réunis ici pour juger un homme mais pour mettre au jour un délit, essayer d'appréhender les motifs qui vous ont poussé à l'accomplir, accepter les explications que vous serez amené à nous donner, qualifier le délit et trouver une manière équitable pour enrichir la société sur la façon d'éviter une récidive.
O.M., vous êtes la représentation vivante du délit, pour l'étude duquel nous sommes réunis ici, mais à votre place nous aurions peut-être agit comme vous l'avez fait.
Nous nous occuperons uniquement du délit. En conséquence le jugement qui interviendra à la fin de l'audience portera sur le tort fait à la société et non pas sur la personne qui l'a commis.
Je vous laisse la parole car c'est vous qui allez mener les débats et je n'interviendrai qu'aux moments où la loi m'en fait l'obligation.
[O.M.] Je vous remercie votre honneur pour l'exposé du problème. Car il s'agit bien d'un problème.
[1er Juré] C'est pas un problème, c'est un délit.
[O.M.] Je suis entièrement d'accord avec la loi : je ne pouvais pas m'inscrire alors j'ai pris un pseudonyme mais quelqu'un m'a balancé.
[5ème Juré] Je demande une médaille pour l'honnête homme qui vous a dénoncé. Il a fait son devoir.
[O.M.] Vous dites ça mais est-ce bien la vérité ?
N'y aurait-il pas un peu de jalousie dans son attitude ?
Ne serait-ce pas la chasse à l'anormal qui commence ?
[Le Président] O.M. vous avez résumé le délit, ne sortons pas du cadre et, je vous prie, passons aux explications.
[O.M.] Comment se fait-il qu'en ce pays de Plouques, il ne soit pas possible pour une personne qui en a l'intention, les capacités mentales et la volonté, d'apprendre plusieurs fois dans sa vie.
Si je suis là c'est un peu pour essayer de discuter de ce problème.
[1er Juré] Mais vous savez bien la réponse, voyons. Vous savez bien que dans sa vie on ne peut apprendre qu'une fois.
[2ème Juré] Apprendre c'est un truc pour les jeunes pas pour un vieux comme vous. Ne mélangeons pas tout !
[3ème Juré] Et puis, vraiment, on peut savoir à quoi cela vous servirait d'apprendre à nouveau ? Ça vous servirait à quoi ?
[1er Juré] Allez, O.M., répondez-nous.
[O.M.] Pour mon enrichissement personnel, tout simplement. Je ne vois pas d'autre utilité.
[1er Juré] Je crois que vous vous moquez. Vous savez très bien qu'on ne peut apprendre plusieurs fois. Essayez donc un peu de nous faire comprendre ce que vous auriez appris de plus en apprenant à nouveau.
[2ème Juré] Et dites-nous un peu qui c'est qui aurait fait votre boulot pendant que vous seriez allé user à nouveau vos culottes sur les bancs de l'école.
[Le Président] Attendez, un peu d'ordre, ne nous précipitons pas. Laissez, je vous prie, O.M. répondre à la première question : qu'aurait-il appris de plus ?
[O.M.] Je sais bien que je n'aurai rien appris de plus, dans le sens commun où tout un chacun l'entend, mais j'aurai revécu ce bonheur de la découverte. La découverte des Mathématiques Pures. Cette science, c'est la porte d'entrée pour élaborer n'importe quel calcul, sur n'importe quelle base, dans n'importe quel monde, c'est çà qui est génial.
Et m'initier à cette science, alors que je suis dans la deuxième moitié de ma vie aurait été un bain de jouvence, un rajeunissement dont je me sentais capable et auquel j'aspirais ardemment.
Quant à mon travail, jamais personne ne l'a fait à ma place et tous ceux qui sont ici le savent bien.
[4ème Juré] Mais laissez la science aux scientifiques, occupez-vous de ce qui vous regarde. Occupez-vous de votre vieillesse à venir plutôt que de vouloir retourner aux biberons. Occupez-vous de vous et les vaches seront bien gardées !
[Une dame dans la salle ] Mais c'est pas possible !
On peut pas entendre des choses pareilles !
C'est pas vrai ça !
[Le Président ] Huissier veuillez demander à cette personne qui vient d'interrompre le cours de la justice, de bien vouloir évacuer la salle. Je rappelle que pour s'exprimer les personnes de la salle autres que les jurés ou l'accusé doivent en demander la permission.
[1er Juré] O.M. veut rajeunir en se lançant dans une nouvelle étude mais il sait-bien que c'est faux. Il ne peut pas revenir en arrière. Le temps a passé pour lui comme pour tous les autres. Il faut laisser aux jeunes les études. Les vieux ont d'autres choses à faire qu'à aller étudier avec les jeunes.
[2ème Juré] De toute façon cette science n'est que de la spéculation et ça ne peut pas intéresser quelqu'un de son âge qui a vécu dans la pratique des oliviers.
[O.M] C'est pas parce que j'ai mon âge que je dois fabriquer mon cercueil. Si ça vous plait de vous enterrer, servez-vous et laisser le vaste monde tourner tranquillement sans vous. On vous pleurera pas longtemps, soyez en sûr et certain.
J'en reviens au sujet qui nous a réunis ensemble. Un homme qui passe le cap de la moitié de sa vie peut avoir envie de se reposer, et c'est très bien, je ne le critique pas mais pourquoi obliger tout le monde à faire pareil. Pourquoi ne pas laisser les gens libres de faire ce qu'ils sentent bien pour eux ?
Peut-on me dire à qui je portais tort en retournant à l'école ?
Non.
Personne n'a de réponse cohérente à me proposer.
La seule réponse que vous connaissez, c'est que c'est la loi.
Mon interprétation personnelle du délit, c'est que j'obéissais à un sentiment naturel de curiosité, je voulais apprendre quelque chose que j'avais laissé passer dans ma jeunesse et pour moi, c'était bien.
[Le Président] Nous en terminerons là pour vos explications. Nous allons faire une pause sur place et après nous entendrons votre appréciation du délit.
Huissier faites entrer les boissons !
C'était la coutume au tribunal de Plouques, la justice offrait aux participants des rafraichissements.
L'huissier revint suivi de deux jeunes dames les bras chargés de plateaux avec verres et bouteilles d'eau. Elles passèrent dans tous les rangs et la salle était devenue plus bruyante, les gens se détendaient un peu.
Pendant tout ce temps O.M. ne bougea pas de sa place, ne prononça aucun mot alors que la plupart se levaient pour se remuer un peu. Les conversations étaient nombreuses mais aucune ne s'intéressait au sujet du jour, les gens s'en fichaient éperdument d'O.M. Ils étaient là parce que c'était la paix à Plouques et que ce jugement était pour eux une distraction. Il ne faut pas croire qu'ils étaient là pour que la loi soit appliquée, pour que la justice soit faite, non, ils étaient là parce que c'était un spectacle gratuit auquel ils participaient et qu'en prime on leur offrait à boire.
Et O.M. ressentait cette indifférence. Ça lui faisait de la peine. À un moment il se trouva au bord des larmes. "C'est pas juste", se disait-il. Il se sentait nu et seul au milieu de cette foule qui papotait comme dans un poulailler.
Enfin le temps de la pause s'acheva. Toutes les personnes reprirent leur place.
C'est maintenant qu'O.M. devait donner son point de vue sur la qualification du délit.
[O.M.] M'est avis que le changement d'identité est critiquable en soi car il n'est pas honnête de se faire passer pour un autre que celui qu'on est mais pour l'inscription il le fallait bien.
Quant à dire que vouloir apprendre à nouveau quelque chose qu'on a loupé dans sa jeunesse est un délit, alors là je dis non.
[1er Juré] Les deux faits principaux reprochés à O.M. sont des délits punissables.
[2ème Juré] Moi, je serais un peu de l'avis d'O.M. mais à cause de l'âge je pencherai pour sanctionner les deux délits.
[5ème Juré] Je demande le maximum de la peine.
[4ème Juré] Je pense que l'entrée des locaux de la faculté devrait être mieux surveillée.
[6ème Juré] Jusqu'à présent je me suis contenté d'écouter et je vais vous faire part de mes sentiments.
Voilà un homme qui pourrait passer son temps à faire comme tout le monde : se reposer devant sa télévision et gober les sornettes quotidiennes. Et bien non, il choisit de ne pas se transformer en poireau, et nous avons honte de son énergie, de sa curiosité, de son astuce. Mais comme nous n'osons pas le dire alors nous le lâchons et demandons à la justice qu'elle fasse ce triste boulot à notre place. C'est à dire qu'elle élimine celui qui nous empêche de dormir.
Mes chers concitoyens reprenez-vous, regardez cet homme en face, il nous montre le chemin.
Non ? Son chemin est trop rude ? Il faut se bouger ? Il dérange nos habitudes ?
Alors, restons sur nos fauteuils, bientôt on les remplacera par des chaises percées et le tour sera joué !
Punissons-le, puisque nous ne savons faire que ça.
[3ème Juré] Je ne vais pas m'enflammer pour O.M. mais j'ai l'impression qu'en le jugeant nous nous occupons de choses personnelles qui ne sont pas du domaine de la justice, tel est mon sentiment.
[Le Président] En l'état les deux faits reprochés à O.M. sont punissables.
Que proposez-vous O.M. comme peine ?
[O.M.] Une inscription sur mon livret d'identité et une interdiction définitive de séjour dans la faculté.
[Le Président] C'est juste.
La séance est finie.
Toute l'assemblée se leva silencieuse et, peu à peu, la salle se vida. O.M. tenait à sortir le dernier et lorsqu'il vit l'huissier lui faire signe, O.M. s'en alla.

3 - À la sortie du Palais de Justice

La foule se dispersa rapidement car c'était l'heure du journal à la télévision. Ramona se tenait seule en bas des escaliers. Elle avait dans ses mains trois branches d'olivier qu'elle offrit à Oscar Mikos, son époux, lorsqu'il vint l'embrasser affectueusement.
– Alors, raconte moi, ça c'est bien passé ? lui dit-elle.
– Oui, ça y'est, c'est du passé, répondit-il.
– Mais pour les Mathématiques Pures comment vas-tu faire ?
– À la maison, j'ai les Annales de Gergonne et le Journal de Liouville, je crois bien que c'est suffisant pour apprendre.

Les aveugles

Albert — 2014-05-29T12:13:41Z

Je voulais faire un texte sur les aveugles qui portent des lunettes noires.
On ne m'a pas bien compris ou bien, comme d'habitude, je me suis mal expliqué ( certains sont même allés jusqu'à me dire que je ne savais pas me vendre ! Quel est le rapport ? ).
Par aveugle, j'entends, j'entendais les gens qui se cachent derrière des lunettes noires sous prétexte de la lumière crue du soleil qui aveuglerait leurs pupilles ( serait-ce un problème d'accommodation ou bien des iris trop sensibles ? ).
Les gens à lunettes noires deviennent peu à peu invisibles. Sont-ils conscients de cet étrange et inquiétant phénomène ?
Avec la disparition de leurs regards nous sommes nombreux, de plus en plus nombreux me semble-t-il, à avoir constaté un affaiblissement de leur image et par endroits, en certains moments de la journée, ils disparaissent totalement à notre vue.
A chaque fois j'ai l'impression de les voir un peu moins, de les remarquer aujourd'hui moins qu'hier dans le paysage, et peut-être que demain ou un autre jour je ne les distinguerai plus du décor.
Les gens qui ( me croisent et ) portent des lunettes noires deviennent peu à peu invisibles car avec la perte de leur regard il me semble que leur image s'affaiblisse. Non pas qu'ils n'existent plus mais ils paraissent s'être fondus dans le paysage. Je ne les distingue plus alors qu'ils continuent de bouger, d'avancer, de monter des escaliers ou de descendre des marches ; j'ai l'impression qu'ils sont entrés dans le cadre.
C'est comme si je marchais au beau milieu d'une foule de sourds et muets, je continuerais de les voir mais sachant qu'ils ne peuvent m'entendre ni me répondre je passerais près d'eux comme si je ne les voyais pas.
Évidemment il y a le soleil qui brûle et brille partout et pas seulement sur les ponts des rivières.
Mais soudain je repense à Milena.
Elle disait que ce qu'on voyait au travers d'une fenêtre était plus passionnant que la réalité.
Elle disait aussi que la fenêtre était pour elle un gage de liberté par rapport aux choses vues et regardées.
Elle ajoutait que la fenêtre c'était le seul moyen d'échapper aux problèmes, aux malheurs.
Et alors c'est peut-être ce qu'ils font les porteurs de lunettes noires : ils installent entre eux et le monde qui les entoure une fenêtre.
Pour le voir plus beau.
Pour préserver leur indépendance.
Pour quitter leur tristesse à laquelle ils ne veulent plus dire bonjour.
Je comprends bien la magie de ces fenêtres mais pourquoi noires ?

Les cahiers souvenir

Albert — 2014-05-29T12:12:54Z

– Pourquoi avoir choisi de monter par l'escalier alors que l'ascenseur était ouvert et qu'une personne à l'intérieur le retenait exprès pour moi ?
J'ai dû lui dire merci deux fois, insister en disant que je n'allais pas très loin pour qu'elle ferme la porte.
– Peut-être pour reculer un peu le moment où tu serais devant elle.
– Oui, peut-être, mais sa chambre se trouvait au quatrième étage et à chaque pallier je sentais un peu plus les odeurs de médicaments, de soins, de malades ; je voyais partout des infirmières en blanc et des hommes habillés en vert avec des masques sur la bouche comme pour jouer une comédie. Je suis arrivé en haut épuisé.
– Mais elle vivait quand même lorsque tu es allé la voir.
– Oui elle était bien vivante mais dans quel état ! On m'avait dit qu'elle n'en avait plus pour longtemps.

Didier et Jeanne sont installés sur leur mur mitoyen, sur la partie la plus large du mur ; ils profitent du premier soleil printanier. Jeanne qui trouve que les pierres sont un peu dures est allé chercher chez elle un coussin sur lequel elle est maintenant assise. Quant à Didier, il s'est allongé sur les pierres plates du sommet du mur. Il semble y être parfaitement à l'aise comme un fakir de cirque sur sa planche à clous.
– Dès que je suis entré dans cette chambre, un peu sombre, j'ai senti qu'elle savait qu'elle n'était là que pour une durée limitée.
Mais je me suis aussitôt demandé si elle appréhendait déjà la suite ou bien si elle faisait semblant de vouloir l'ignorer.
Elle était allongée sur le lit.
Elle ne pouvait même pas soulever ses mains tant elle avait perdu de force ou de volonté.
Gauchement, j'ai pris sa main comme si on se rencontrait dans la rue, comme si on se voyait pour la première fois.
Et pourtant. Elle n'arrêtait pas de parler. Ce qu'elle pouvait raconter ! Cela n'en finissait pas.
Elle me donnait l'impression d'avoir du retard ou bien de croire qu'elle ne m'avait pas tout dit mais surtout qu'elle ne voulait rien oublier. Comme pour un testament.
C'est ça qui m'a fait obligation de vouloir tout noter. Tout. Au début je me disais que ce serait un souvenir et quand elle sera partie, quelle sera morte, il me restera quelque chose d'elle.
– Ça t'a pris tout ton temps ?
– Oui mais j'avais demandé un congé spécial à mon patron. Je lui avais expliqué ce qui se passait et en partant il m'a dit "Bon courage".
Mais ce n'était pas des congés, j'ai vécu cette période sans bien savoir où j'étais.
J'allais à l'hôpital le matin jusqu'à midi puis je retournais chez moi pour noter sur le cahier. Dès que j'avais fini je mangeais un peu et j'y retournais. Je passais l'après-midi avec elle. Elle n'arrêtait pas de parler. Pour qu'elle se repose je lui faisais un peu de lecture. Je dis un peu car au bout d'un moment elle s'endormait. De me savoir à son côté, d'entendre le son de ma voix, ça lui faisait certainement du bien.
Pour ne pas la réveiller, je restais assis sans bouger. J'attendais son réveil et chaque fois elle voulait me faire croire que c'était une joyeuse surprise : "Ah ! Tu es encore là !"
Mais en moi-même je comprenais bien ce que cela voulait dire.
Et puis on venait la soigner, alors je la laissais seule jusqu'au lendemain.
Tout de suite chez moi, je passais le reste de la journée à coucher sur le papier ce qu'elle m'avait dit, enfin ce que je me rappelais. Je ne crois pas avoir fait beaucoup d'oublis ni d'erreurs, enfin je pense.
Dès que j'avais fini je relisais tout et même les pages des jours d'avant.

Même si le printemps n'en est qu'à ses débuts, le soleil chauffe bien. Didier doit être fatigué car par moments il laisse ses phrases en suspens mais Jeanne le relance car elle sent bien que si le silence s'installe, il va s'endormir. Et pourtant, ce serait bien le silence, se dit Jeanne. On pourrait écouter les oiseaux, pense-t-elle, on finirait peut-être par entendre les herbes murmurer, les feuilles pousser le vent léger, si léger. On pourrait aussi essayer de saisir le mouvement des pierres qui s'étirent sous le soleil.

– Chaque jour jour j'allais la voir et chaque fois que je partais de sa chambre c'était pour filer droit chez moi et tout noter.
Et un matin, quand je suis arrivé on m'a annoncé qu'elle était morte la nuit dans son sommeil.
Alors j'ai repris le travail mais à la fin de la journée j'avais pris l'habitude de lire et de relire les cahiers, tout ce que j'avais écrit pour garder vivant le souvenir d'elle.
Et cela fait bientôt six mois que ça dure.
– À quel cimetière vous l'avez enterrée ?
– Non, elle n'a pas été mise dans un tombeau. Elle a été incinérée. C'était son souhait. Elle ne voulait pas "pourrir dans une caisse pendant cent sept ans", disait-elle.
– De toutes façons, le souvenir c'est une chose mais ta santé c'en est une autre. C'est pas en te crevant les yeux à lire tes cahiers souvenir que tu vas la faire renaître.
Tu sais quoi...
– Non.
– Le mieux ce serait de faire comme elle.
De tout brûler.

Alors comme s'il sortait d'un rêve, Didier se redresse, saute du mur et part chez lui, certainement pour aller chercher les cahiers. Jeanne hésite avant de sauter elle aussi chez Didier. Mais il sort de sa maison les bras remplis de cahiers de brouillons comme on les faisait du temps où il allait à l'école.

– Les voilà, ils sont tous là.
On va les brûler ici.
Mais il faudrait arracher les pages une à une sinon ils ne brûleront pas comme il faut.
– Laisse moi faire, j'ai compris. Va chercher des allumettes et essaye de trouver un peu de branches mortes.

Jeanne attendit que Didier se soit éloigné puis elle sauta littéralement sur le premier cahier avec une rage folle mais elle y mettait trop de fougue et pas assez de science. Elle voulait faire vite et déchirer les cahiers un à un mais ils résistaient. De guerre lasse, elle les prit l'un après l'autre, et page après page elle arrachait le papier. Elle faisait le plus de bruit possible. Elle se défoulait carrément sur chaque feuille tant et si fort qu'elle devait par moment reprendre sa respiration. Puis après et à nouveau sa fureur redémarrait, ça lui faisait vraiment du bien.

Lorsqu'il revint avec la boîte d'allumettes Didier fut stupéfait du spectacle. Dans un premier mouvement il voulut se jeter contre elle pour défendre les cahiers souvenir. Par lâcheté ou bien par soulagement, il freina son mouvement et se mit à sourire tout doucement. C'était bien sa voisine, sa Jeanne qu'il essayait d'approcher depuis longtemps qui se trouvait devant lui. Il la voyait comme il ne l'avait jamais vue. Elle ne l'avait pas encore aperçu ou bien elle s'en fichait qu'il la voie ainsi. Elle était bien contente d'agir enfin, elle était sans masque, sans maquillage. C'était un peu comme si elle s'était dévêtue et que Didier assiste à une danse particulière qui ne lui était pas forcément destinée mais qui lui plaisait bien.
Il attendit sans rien dire et maintenant il était content même s'il baissait un peu les yeux. Elle eut finit et releva la tête. Il jeta la première allumette contre le papier puis quelques branchettes de bois mort.

Comme s'il avait toujours existé le feu dévora le papier puis fit rougir le petit bois et pour faire bien voir qu'il menait le jeu il lança des flammes un peu bruyantes qui réclamaient de l'aliment. Et, obéissants, ils se mirent vite à la recherche de bois un peu plus consistant. Ils apportèrent des branches puis de gros morceaux de bois qui attendaient contre le mur.

Cela devenait vraiment un beau feu. Et tous deux tournaient autour pour qu'aucune feuille ne puisse s'échapper, ils étaient satisfaits du résultat. Ils s'éloignèrent un peu car la chaleur devenait insupportable. Le bois pétait sous les flammes et des morceaux de braise jaillissaient du brasier.

Pour qu'elle ne se brûle pas Didier tira Jeanne par le bras. Ils reculèrent encore se tenant par la main.
– Tu vois, maintenant c'est fini, dit-elle.
– Oui, répondit-il, ce sont de vrais souvenirs.

Réflexions

Albert — 2014-05-29T12:12:19Z

Réfléchir ou ne pas réfléchir ?
Telle est la nouvelle question qui est posée.
Le soleil qui nous éclaire ne réfléchit pas beaucoup car toute la lumière qu'il produit chaque jour il nous la donne. À cette allure, dans quelques années, que va-t-il lui rester ?
Autour de nous il se trouve des personnes si éblouissantes qu'on a l'impression qu'elles veulent imiter le soleil. Elles réfléchissent toute la lumière qu'elles reçoivent.
Les enfants, par exemple, réfléchissent le bonheur qu'ils reçoivent, c'est pour cela que tout le monde s'arrête pour les admirer.
Évidemment quand ils seront plus grands, ils en garderont une petite partie pour eux, ils réfléchiront moins, ils seront moins lumineux.
Certains, les nommer ne servirait à rien, ne réfléchissent pas beaucoup. Ils passent le plus clair de leur temps à accumuler et lorsqu'ils se mettent à réfléchir ce n'est que pour nous donner ce qui ne leur sert plus à rien.
Ils nous renvoient trop vite vers les miroirs. Mais qu'est-ce qu'ils réfléchissent ceux-là ? Il faudrait poser la question à Narcisse ou bien consulter les alouettes, celles qui ont perdu leur tête.
Il ne faut pas passer sous silence les amas, ceux qui non seulement ne réfléchissent pas mais absorbent tout ce qui se présente auprès d'eux.
Et de savoir qu'ils seront avalés à leur tour par les superamas ne console personne. Ce sont eux qui ont fait le malheur d'Usette, la tante de Didier Moreau.
Nous connaissons depuis peu l'existence d'une catégorie encore plus gourmande, c'est celle des trous noirs. Ici plus aucune réflexion, tout n'est qu'absorption.
Pour le moment nous n'en avons pas encore rencontré.
Mais toutes réflexions faites, il est plus profitable de réfléchir.

Chat-minet

Albert — 2014-05-29T12:10:36Z

Non ! Mal-heureux, ne faites jamais ça !
– Mais... Dites donc, comment vous me parlez !... C'est votre chat peut-être ?
– Non, ce n'est pas mon chat. Ah surtout pas !
La vieille dame s'approcha assez près de l'oreille du visiteur ( elle ne l'avait jamais rencontré dans le couloir mais comme elle trouvait qu'il avait un bel habit, sur le champ, elle décida qu'il était voyageur ) pour lui avouer, alors que cet homme lui avait tout simplement demandé si c'était son chat, qu'elle n'avait pas la passion des chats. Ni des chiens non plus, s'empressa-t-elle d'ajouter en appuyant ses propos d'une furieuse grimace qu'elle crut significative.
– C'est Chatminet.
Il appartient à madame Misse Tigret.
Alors la vieille dame se baissa un peu comme pour caresser le fin pelage court blanc et noir de la bête mais en réalité elle attrapa les deux étiquettes qui étaient attachées au collier rouge du chat puis elle les laissa tomber dédaigneusement pour faire voir qu'elle n'avait rien vu, qu'elle ne savait rien.
– Vous voyez, avant toutes choses, avant même d'avoir l'intention de le frôler, s'il le veut bien, il faut regarder ces deux petites pancartes qu'il traîne avec lui.
Sur celle qui est bleue vous pouvez lire l'endroit où Chatminet peut aller et sur la rouge la plage horaire souhaitable.
L'homme, surnommé le visiteur ou le voyageur ne comprenait pas.
Alors la vieille dame l'invita à s'asseoir sur un des bancs qui se trouvaient dans le couloir du dix-septième étage de la Tour Dix-Sept, là-même ou logeait Alebert.
Je vais vous raconter l'histoire de Chatminet rapidement et vous comprendrez pour quoi je vous ai dit ce que je vous ai dit. Mais laissez moi commencer par la fin car elle est un peu triste.
Ça a été la fin de Galade ; il est mort étouffé par les cochenilles qui s'étaient emparées de sa peau la nuit de la découverte de l'endroit où le petit chat noir et blanc va cacher ses excréments.
Le voyageur, le visiteur, enfin le type qui était maintenant assis à côté de la vieille dame essayait de comprendre mais comme il ne voyait toujours pas où la vieille dame voulait en venir il songea que pour abréger il valait mieux approuver en silence.
– Mais n'allez surtout pas vous imaginer que j'invente. Tout était écrit dans "La Bâche Tiraillée", c'est le journal local. Je l'ai gardé. Je vous le passerais si vous voulez voir.
Donc Galade, c'était le fils de Lance Lodulak celui qui était amoureux de Misse Tigret mais personne ne le savait. Même pas moi, et pourtant je suis au courant de beaucoup de choses sur la Tour Dix-Sept ( elle prononçait dise septe ), beaucoup trop dit Alebert. Je ne me serais jamais imaginé ça : Lance épris de Misse.
Alors tout ça pour vous dire...
Je sais plus où j'en étais...
Ah ! Si, ça y est !
Donc Misse est la dame qui vit sur un fauteuil à roulettes et elle ne peut pas promener Chatminet quand il en a envie.
Et quand elle est arrivée ici, elle laissait la porte de son appartement entre ouverte et fermée, vous voyez ce que je veux dire, juste un peu ouverte. Et le petit chat sortait puis quand il avait assez gambadé il revenait.
Mais les voisins se plaignaient un peu de temps en temps car ils se sentaient toujours obligés de ramener Chatminet chez elle.
Les choses ont pourtant changé à partir du moment où Misse a inventé un ingénieux système d'étiquettes qu'elle attachait au collier rouge en cuir du chat.
Comme je vous l'ai dit tout à l'heure sur une étiquette elle indiquait le lieu où Chatminet pouvait aller et sur la seconde l'heure à laquelle le petit chat devait revenir.
Et ce truc a bien plu aux enfants de la tour et dès qu'ils avaient un moment de libre après leurs devoirs, ils partaient dans les couloirs à la recherche de Chatminet.
Mais il y un jour, remarquez mon brave monsieur que cela devait arriver, un enfant a posé la Question : "Dis, maman où c'est qu'il fait caca Chatminet ?" Personnellement, je trouve que ça me dérange pas, je pense même que c'est bien pour un petit enfant d'avoir posé la Question.
Et immédiatement, c'est devenu un jeu pour les jeunes de la tour de chercher où ce petit chat pouvait bien dissimuler ses excréments.
Mais, vous savez il y a souvent des mais dans les histoires, le vieux bonhomme Lance s'est dit que lui aussi il pouvait enquêter. Mais il a fait ça avec la méthode scientifique. C'est à dire que toute la journée il notait les lieux et les horaires du chat.
M'est avis que c'est pas pour savoir où le chat allait mais plutôt pour savoir quand il pouvait rendre visite à Misse pour lui faire un brin de cour.
Personne n'a trouvé la cachette, c'est pour ça que Lance a fait appel à son fils.
Galade est venu et au bout de cinq à six jours, il a annoncé qu'il savait mais qu'il voulait le dire à personne, que c'était secret. Et cet imbécile, il est mort étouffé mais il a réussi encore une fois à dire : "C'est mon secret" et puis il est parti.

L'école est finie

Albert — 2014-05-29T12:06:09Z

C'était le jour du passage à l'heure d'été à Plouques. Mais ici le changement d'horaire a lieu à midi. Et c'est aussi à ce moment-là que l'école est finie.
Forcément les parents étaient venus un peu en avance. Ils attendaient devant l'école et discutaient entre eux. Ils étaient bien contents que leurs enfants quittent la classe et se retrouvent enfin dans les grandes vacances de l'été.
Ils étaient heureux car cela leur rappelait le temps ancien de leur enfance.
Un des parents ( il semblait assez âgé, ce n'était peut-être qu'un grand-père ) ne racontait-il pas qu'à son époque les élèves faisaient un grand tas de leurs cahiers de travail et de tous les bonnets d'âne en pleine cour de récréation et que le maître y mettait le feu au milieu puis prononçait la formule magique : "Finies les pénitences !" Mais la jeune dame habillée de noir ( peut-être qu'elle était veuve ) à qui il s'adressait ne le croyait pas car elle lui répondit aussitôt : "C'est invraisemblable votre histoire !"
Tous, les mères, les pères et le grand-père se regroupèrent soudain car un long véhicule noir officiel vint déposer le Premier Consul qui voulait peut-être profiter de la fin de l'école pour prononcer un petit discours.
Lorsqu'il descendit de voiture, il pria le chauffeur d'aller plus loin pour dégager la petite place.
Machinalement il se mit à serrer toutes les mains qui se présentèrent comme s'il connaissait tout le monde, c'étaient les mains de celles et ceux qui attendaient.
Ayant fait le tour du groupe, il vint se poster devant la porte de l'école puis essaya naturellement de l'ouvrir comme s'il inaugurait un bâtiment nouvellement construit. Mais la porte résistait, il en conclut pour abréger qu'elle était fermée.
Tout de suite cela lui parut bizarre et il eut l'intuition qu'il y avait là un problème. Cette porte ne devait pas se trouver close, à plus forte raison lorsque c'était le Premier Consul qui voulait l'ouvrir.
Donc il appela le central des Satiruces pour qu'on envoie IMMÉDIATEMENT des personnels pour ouvrir cette porte.
Il décida, dans le même élan, que deux précautions valent plus qu'une seule et déclencha l'alerte chez les pompiers.
Les deux groupes de renforts arrivèrent devant l'école presque en même temps. Les pompiers et leur camion-citerne commencèrent à dérouler leur batterie de tuyaux comme à l'entraînement et puis ils attendirent que les Satiruces réussissent à franchir l'entrée.
Mais aucun d'entre eux n'avait la bonne clef, aussi un Satiruces fut envoyé en éclaireur. Il passa par-dessus le mur grâce à l'EPP ( Échelle personnelle plastifié ) d'un pompier. L'escaladeur fut l'auteur d'un épisode un peu comique car arrivé en haut du mur, ne voulant pas sauter, il réclama une autre échelle pour descendre de l'autre côté. Il disparut enfin et le silence revint et l'attente recommença sans bruit.
La jeune dame veuve en noir s'approcha du Premier Consul pour, discrètement, lui demander ce qui se passait.
Elle l'écouta sans bouger mais les explications qu'elle avait pu obtenir ne lui suffisaient certainement pas car elle revint vers le groupe de parents en criant dans le calme de la petite place :
"Mais c'est pas possible !
On peut pas laisser faire des choses pareilles !
Mais c'est pas vrai ça !"
Puis d'un coup elle se tut. Personne n'avait entendu ce que le Premier Consul lui avait dit et le silence redevint presque normal.
Au bout d'un moment il y eut du bruit derrière la porte. Ce devait être le Satiruces envoyé exprès. Il devait s'acharner sur la serrure mais comme il se servait d'un gros marteau et d'une longue tige de fer en forme de burin, il arriva ce qui devait arriver. La porte s'ouvrit en grand parce que la serrure sous les assauts répétés du Satiruces avait cédé. Elle gisait maintenant au sol.
Le Premier Consul put enfin entrer dans la cour de l'école ; il entra dignement le premier sans précipitation pour ne pas affoler un peu plus les parents qui déjà s'impatientaient derrière lui.
Ils découvrirent ensemble le spectacle des lieux. Sur le sol de la cour étaient parsemés de longs tortillons de papier tantôt bleu, tantôt blanc. Toutes les vitres de la classe avaient été recouvertes de papier blanc sur lequel on avait gauchement dessiné de petites fenêtres rondes comme on en voit sur les bateaux. Sur le rebord du balcon, au-dessus de la classe, pendait un carton où était peint grossièrement en noir une ancre à l'extrémité d'une sorte de cordage.
Un enfant, sorti d'on ne sut où, vint expliquer au Premier Consul que les papiers qui jonchaient la cour figuraient symboliquement les vagues de la mer.
Après quoi le Premier Consul lui demanda où se trouvaient le maître et ses petits camarades.
– Ils sont dans le bateau.
C'est ce qui lui fut répondu.
– Mon petit, reprit le Premier Consul, nous sommes sur la terre ferme, en pleine ville, il n'y a pas de bateaux par ici. Où veux-tu m'emmener, lui demanda-t-il.
– Mais c'est la classe qui est devenu notre bateau. Et ce matin avec le maître nous avons levé l'ancre ( il fit signe vers le haut du balcon ) pour aller en voyage au pays des grandes vacances.
Voyez les fenêtres de la classe, nous les avons décorées comme les hublots des grands paquebots.
Le Premier Consul les regarda encore une fois.
– Effectivement le résultat ne manque pas d'allure, dit-il à l'enfant.
– Maintenant nous allons assister à l'arrivée du bateau, reprit l'enfant.
En haut, sur le balcon la troupe des enfants apparut avec en tête le capitaine ( c'était marqué sur un papier au-devant de son blouson ) puis les matelots qui le suivaient et en fin le maître qui, lorsqu'il fut arrivé à sa hauteur, jeta l'ancre au milieu de la cour.
C'est à ce moment qu'il proclama : "L'école est finie".
En bas dans la cour de l'école, l'enfant puis le Premier Consul et aussi les parents, tout le monde applaudit.

Dire

Albert — 2014-05-28T13:56:46Z

Didier a fait maçonner l'ancienne porte qui permettait de passer chez sa voisine.
Il a fait ça sur un coup de tête mais surtout à la suite du refus de Jeanne d'ouvrir cette porte.
Un peu de temps a passé et pour sa part il a bien oublié.
Mais reste entre eux la présence de ce mur imposant qui n'est pas prêt à s'effondrer bien que cela arrive souvent avec ce genre de maçonnerie de pierres sèches sans ciment.
Ce mur qui les sépare est très large, sa forme est régulière et on voit bien qu'il a été construit dans les règles de l'art.
Quand Didier entend du bruit de l'autre côté, il a quelquefois envie d'appeler Jeanne mais son orgueil l'en empêche ou le lui interdit, il ne sait. Alors d'un geste de dégoût, il lance la main dans son dos par dessus de l'épaule et s'en va.
De l'autre côté Jeanne n'oublie pas qu'elle a refusé d'utiliser cette porte mais elle ne sait plus pourquoi elle a dit non et d'en avoir oublié la raison la fait sourire.
Alors quand elle a la curiosité de voir ou d'entendre son voisin, elle ne s'embarrasse pas de précautions et monte sur le mur par un genre d'escalier qu'elle a ménagé au fond du jardin.
Et de là, dominant la situation, elle appelle Didier sans plus de formalité comme si elle était encore chez elle.
Il arrive tout de suite, se rapproche d'elle et répond à son appel par pure politesse.
– Bonjour Didier, qu'est-ce que tu fais aujourd'hui ?
– Salut Jeanne, aujourd'hui...et bien...tu vois, j'avais décidé de ramasser un peu les herbes. Mais ça ne marche pas trop, ou bien je me lasse, ou bien j'en vois pas trop la nécessité.
– Mais au contraire c'est indispensable sinon tes arbres, ils ne pousseront pas comme il faudrait qu'ils poussent et ils vont se faire étouffer à petit feu.
Tu sais pourquoi je t'ai appelé ?
– Non mais tu vas bientôt me le dire je devine.
– Oui, figure toi qu'hier j'étais chez une copine et sur Internet elle m'a fait voir les textes que tu écris.
– Ah bon et elle a trouvé ça comment ?
– Eh bien avec un moteur de recherches, elle a mis ton prénom et ton nom, Didier Moreau et immédiatement dans les résultats il y avait : "Le Site Internet de Didier Moreau".
– Oui j'ai bien compris mais les textes, elle les a jugés comment : bons, mauvais ou à peu près ?
– Elle m'a dit comme ça : "C'est pas trop nul".
Mais dis moi, pourquoi tu fais ça ?
– Qu'est-ce que je fais ?
– Pourquoi tu publies tes travaux d'écriture sur l'Internet ?
– Peut-être d'abord pour voir la gueule que ça a avec des caractères officiels ; et puis pour les lire comme si c'était quelqu'un d'autre qui les avait écrits.
– Oui mais ça se suit pas, il n'y a pas d'histoire avec un début et une fin.
– Depuis toujours que j'avais décidé un jour d'écrire, je savais que je publierai sur Internet par ce que c'est un nouveau moyen de communication.
Et donc maintenant pendant que je suis en train d'apprendre, ce sont mes brouillons, mes essais que je publie sans rien cacher.
C'est un peu comme si tu venais chez moi et que tu lises les papiers sur la table de travail.